Als kleine jongen maakte ik van alles mee waar ik me voor schaamde. Misschien is dat iets dat inherent is aan het gevoelsleven van een scholier en vroege puber. Zo was het voorkomen ten opzichte van mijn schoolkameraadjes erg belangrijk. Toen mijn vader een auto kocht met elektrische ramen was dat voor mij aanleiding om hierover tegen mijn klasgenootjes te pochen.
Maar op een bepaald moment deed mijn vader bij het kopen van een tweede auto een grote misstap, waar ik nog lang tenenkrommend op heb teruggekeken. Toen een van onze twee bolides total loss was, beging mijn vader de grootste miskoop ooit: het huisje. Ja, zo noemden we al snel het blauwe gedrocht vanwege de hoekige vormen ervan en de exceptionele hoogte van de achtersteven. Het wagentje had wel weinig kilometers gevreten: het was eigendom geweest van een ouder echtpaar dat er slechts twee keer per week met een slakkengangetje mee naar de buurtsuper reed.
Mijn vader had echter de neiging er flink mee door de bocht te scheuren, en dat was de vierhoekige occasion niet gewend. Als mijn vader weer eens door de bocht ging, moesten we met z’n allen de andere kant op leunen opdat het karretje niet kapseisde.
Twee beschamende episodes met het huisje zijn me bijgebleven. Een keer had ik net boodschappen gedaan met mijn vader en toen zaten we ineens zonder benzine. Mijn vader is toen uitgestapt en ik moest achter het stuur. Vervolgens heeft mijn vader het autootje helemaal naar een dichtbijzijnd pompstation geduwd. Een tweede escapade speelde zich af na een schoolfeest in de middelbare school. Alhoewel het van huis uit slechts zes minuten fietsen was, besloot mijn vader me te brengen en te halen met… jawel, het huisje! Dat ik hiermee niet op wilde vallen jegens mijn klasgenoten sprak voor zich. Maar de grote ramp speelde zich af bij het ophalen rond de klok van één uur. Nog maar net zat ik in het karretje of mijn vader reed bij het uitrijden van de oprijlaan van de school tegen een puntige stoeprand en behaalde daarbij een lekke band. Een vader van een van mijn klasgenootjes heeft toen geholpen het huisje naar de kant van de weg te duwen en de volgende dag de band te verwisselen. Nou, om door de grond te gaan!..

* Het huisje (Renault 4) op het web
- http://www.renault4.tmfweb.nl/index_net.htm